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L’arte di sognare, la fragilità di essere umani 
Reality racconta la storia vera di Luciano Ciotola, un uomo umile, che affronta la realtà 
barcamenandosi fra le incertezze del suo vivere precario, ma non per questo infelice. Spinto dai 
figli a partecipare ai provini del Grande Fratello, supera la prima selezione e, in attesa di essere 

chiamato a partecipare al programma, vive ossessionato dall’idea di essere costantemente 
osservato dagli organizzatori del reality (risuona l’orwelliano Big brother is watching you).  
La storia è ambientata nel grottesco ed affascinante contesto napoletano, rumoroso e pieno di vita, 
saturo di mille culure e alleria, come cantava Pino Daniele: un quadro variegato in cui i personaggi 

sono raccontati (non giudicati) «con amorevolezza» e coinvolgente realismo.  
Reality è una fiaba: c’è il protagonista buono che lotta con la realtà; e poi aiutanti, falsi aiutanti, 
premi; carrozze, castelli e motivetti sognanti, travestimenti e magia. Ma c’è anche la vita che irrompe 
sullo schermo, autentica, a ricordarci che siamo tutti Luciano, inermi bersagli della sorte. 
È un racconto crudele, triste ma inesorabilmente vero in cui, scriverebbe Villiers de l’Isle-Adam, 
«non c’è da fare i sentimentali» perché qui la realtà supera il sogno: qui dominano non i sentimenti, 
ma la fantasticheria che «rende felici solo coloro che sono disposti a diventare schiavi», commenta 
G. Montesano che aggiunge: «Nello spettacolo televisivo, dove lo spettatore e il protagonista 
sembrano scambiarsi di continuo il loro ruolo, si è realizzata la profezia che la poesia deve essere 
fatta da tutti e non da uno solo». E allora la poesia è il reality che racconta Garrone: qualcosa che 

può essere di tutti, nel mondo iperreale che fagocita tutti. 
Nel finale, volutamente aperto, Luciano inosservato entra nella casa del Grande Fratello: i suoni 

sono ovattati, la macchina da presa mette a fuoco solo lui. La lunga panoramica in uscita lo lascia 
al centro della scena: spettatore e protagonista. 


